Mapas

Yo sólo quería lucir bien para ti, 
amarte como jamás he odiado a nadie, 
cantarte al oído hasta que te quedaras dormida, 
acostar mi cabeza en tu regazo 
y reírnos, un domingo cualquiera, 
de todas las estupideces de toda la semana. 

Yo no buscaba envejecer al lado, 
quería que nos pusiésemos viejos 
de tanta historia para contarle al resto, 
jamás supe tener una, 
ni siquiera conmigo. 
O quizás nunca supe contarla 
sin que me doliesen de nuevo 
las heridas. 

Necesitaba de tus manos 
para salvarme del mundo, 
para que la vida no huyese de mí 
al ver cuánto me duelen algunas canciones, 
para que el tiempo no fuese tan deprisa 
huyendo como cobarde. 

No quería tiempo perdido, 
ni ganas sin usar, 
quería tiempo en el que perder 
la noción del mismo, 
quería que nos acurrucáramos 
a ver los abismos,
—los propios—, 
y planificar construir algo bonito ahí.
Porque no hay nada más significante 
que el hecho de querer arreglar lo que otro
dejó mal.

Yo buscaba dentro de ti 
eso que tantísimo tú detestas de ti misma 
y enseñarlo con orgullo al mundo.
Como las cicatrices.
Como tu historia y sus tachones.
Como tu sonrisa y tu invierno.

No buscaba 
ni quería lo que el mundo,
buscaba lo que un chico como yo, 
raro y triste,
quiere encontrar.
Quiero decir: 
mapas donde el tesoro 
es encontrar esa sonrisa 
que ya olvidó en quién la dejó.